In a Silent Way (1969) est un album du compositeur et trompettiste de
jazz américain Miles Davis.
Contexte
Malgré le calme envoûtement de ses tempos, In a Silent Way a une portée
révolutionnaire dans l'histoire du jazz : il introduit et popularise un nouveau style,
le jazz fusion (aussi appelé jazz-rock ou jazz électrique), que Miles affinera dans
son album suivant, Bitches Brew (1970).
La version originale est un disque LP constitué de quatre compositions organisées
en deux longues suites, une sur chaque face. Miles Davis, comme à son habitude,
s'est entouré de jeunes et brillants musiciens qui, plus tard, continueront leur
carrière dans la même veine.
Si l'on compare ce groupe à celui qui s'affichait sur l'album précédent, on note
l'arrivée du bassiste Dave Holland (en remplacement de Ron Carter) et surtout la
participation de John McLaughlin et Joe Zawinul, dont la guitare et les claviers
électriques donnent à l'album sa sonorité caractéristique et visionnaire. Joe Zawinul
signe le titre qui donne son nom à l'album, "In a Silent Way".
In a Silent Way est aussi le premier disque de Miles Davis où le producteur, Teo Macero,
prend une place artistique importante, en dirigeant un savant collage et mixage
d'extraits des prises originales (on entend clairement un point de montage, par exemple,
sur le titre "In a Silent Way", à 9 min 10 s)
Macero : « L'une des rares fois où Miles (Davis) est venu au studio, c'était pour
In a Silent Way. Je lui ai téléphoné et je lui ai dit: "Écoute, j'ai tout monté,
j'ai mixé deux caisses de bandes - à peu près quinze ou vingt bobines par caisses -,
je peux faire les coupures, je peux faire le montage..." (Imitant Miles:) "J'arrive.
Je serai là." »
Analyse
C'est le genre d'album qui donne foi en l'avenir de la musique. Ce n'est pas du
rock and roll, mais ça n'a rien de stéréotypé comme du jazz non plus. Tout à la fois,
il doit presque autant aux techniques développées par les improvisateurs rock au cours
des quatre dernières années qu'au bagage jazz de Davis. Elle fait partie d'une nouvelle
musique transcendantale qui chasse les catégories et, tout en utilisant des dispositifs
musicaux de tous les styles et de toutes les cultures, se définit principalement par son
émotion profonde et son originalité sans affectation.
Miles a toujours suivi sa propre voie, un musicien fort et digne qui n'a jamais fait de
compromis (si toxique pour le jazz maintenant) avec les modes « pop ». C'est un témoignage
de son authenticité qu'il ne s'est jamais soucié de la mise en styles non plus, mais a
poursuivi son expérience profondément ressentie depuis maintenant deux décennies. Des
albums comme Miles Ahead, Kind of Blue et Sketches of Spain ne vieillissent tout simplement
pas et contiennent certaines des expériences les plus émouvantes que toute musique
puisse offrir. Dans son nouvel album, le meilleur qu'il ait fait depuis un certain temps,
il se tourne vers la « musique de l'espace » et un domaine respectueux et intemporel de
la chanson pure, le genre de musique qui arrive très souvent et nous arrête
momentanément, nous faisant penser que cetteest peut-être le noyau autour duquel
toutes nos autoroutes musicales capricieuses ont tourné, le son primitif mais futuriste
et totalement incontrôlé qui donne la nourriture la plus profonde et la plus durable à
nos âmes, la définition contemporaine vivante du grand art.
Les chansons sont de longs jams avec un minimum de structure pré-planifiée. Qu'ils soient
si cohérents et soutenus témoigne de l'expérience et de la sensibilité des musiciens
impliqués. Les lignes de Miles sont comme des coups de passion distillée, le genre de
riffs évocateurs et libérateurs sur lesquels des décennies d'efforts construisent leurs
styles. À part Charles Mingus, il n'y a aucun autre musicien vivant aujourd'hui qui
communique une telle intensité ardente et contrôlée, la transformation des passions et
des tensions inachevées de la vie en aventures sonores qui trouvent une place permanente
dans votre conscience et influencent vos définitions de base de la musique. Et ses
sidemen sont également à la hauteur de l'occasion, la plupart d'entre eux jouant mieux
que je ne les ai jamais entendus auparavant. Certes, Herbie Hancock (piano), Wayne Shorter
(sax ténor) et Joe Zawinul (orgue) n'ont jamais semblé aussi transportés. Le miracle du
jazz est qu'un grand leader peut amener des musiciens simplement compétents à des sommets
d'inspiration incroyables —; Mingus a toujours été célèbre pour cela, et Miles a de plus
en plus prouvé qu'il était le maître de cet art incroyablement délicat.
La première face est occupée par un long jam nommé « Shhh/Peaceful ». Le travail à la
cymbale et au pinceau de Tony Williams et les subtiles arabesques de l'orgue de Zawinul
créent un voyage dans l'espace, une ambiance de temps suspendu et des vues intérieures
infinies. Mais lorsque Miles entre, l' humanité et la tendresse des doux cris de sa
trompette suffisent à vous tirer des larmes. J'ai entendu dire que lorsqu'il faisait cet
album, Miles écoutait Jimi Hendrix et Sly and the Family Stone, mais le sentiment ici est
plus proche de quelque chose comme « 2000 Light Years From Home » des Stones. C'est de la
musique spatiale, mais avec une composante extrêmement humaine qui la rend beaucoup plus
émouvante et durable que la plupart de ses homologues rock.
La face deux s'ouvre et se termine avec la meilleure chanson de l'album, une prière de
trompette intemporelle intitulée "In a Silent Way". Il y a toujours eu quelque chose
d'éternel et de pur dans la musique de Miles, et cette pièce capture cette qualité ainsi
que tout ce qu'il a jamais enregistré. Si, comme je le crois, Miles est un artiste pour
les âges, alors cette pièce sera parmi celles qui traverseront ces vastes traces du temps
pour rappeler aux générations futures l'unité de l'expérience humaine.
Entre les deux prises de "Silent Way" se trouve "It's About That Time", un space jam
laconique et retenu qui rappelle un peu celui de la première face mais un peu plus net,
permettant à plus de blues féroce de Miles de se faire sentir. C'est celui qui pourrait
être lié à l'intérêt de Miles pour Hendrix et Sly.
Ils disent que le jazz est devenu ménopausique, et il y a beaucoup de vérité dans cette
affirmation. Le rock aussi semble avoir souffert sous une pléthore engourdissante de sons
standardisés. Mais je crois qu'il y a une nouvelle musique dans l'air, un art total qui ne
connaît ni frontières ni catégories, une nouvelle école dirigée par des génies indifférents
à la mode. Et je crois aussi que la puissance inéluctable et l'honnêteté de leur musique
prévaudront. Miles Davis est l'un de ces génies.
